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Lágrimas en la lluvia (2011) es una novela de ciencia ficción española que 

representa un hito en la obra de Rosa Montero, una autora con una amplia 

producción novelística anclada habitualmente en la realidad empírica —sirvan 

como botón de muestra novelas como La hija del Canibal (1997), Instrucciones 

para salvar el mundo (2008) o incluso su última entrega La carne (2016). Es cierto 

que con su novela Temblor (1990), la autora ya había experimentado en su narrativa 

con el género de la ciencia ficción, pero es en Lágrimas en la lluvia donde la 

influencia de este género cristaliza plenamente. El gérmen de esta ficción, como ha 

reconocido la autora en una entrevista, nace de su devoción por la ciencia ficción, 

y en especial por la película de Ridley Scott, Blade Runner (1982), y “la idea de los 

replicantes como seres enfrentados a la muerte”1. Al contrario que la película de 

Scott, la trama de la novela de Montero no transcurre en Los Angeles, sino en un 

futuro Madrid en el año 2109. Sin embargo, como en Blade Runner, el hilo 

conductor de esta novela se apuntala en la existencia de replicantes; androides 

creados artificialmente a través de la manipulación genética. De hecho, la 

protagonista de esta novela es la detective Bruna Husky, una replicante de combate 

que se enfrenta a una conspiración de índole global que atañe a la superviviencia 

de la población replicante2.   

Robert Pepperell señala que la poshumanidad hay que entenderla, entre 

otras cosas, dentro del marco crítico que genera la convergencia inmanente entre 

biología y  tecnología. Dicha simbiosis, añade Elaine Graham, tiende a difuminar 

los límites entre lo estrictamente orgánico y lo artificial, y contribuye a fomentar 

además la tecnologización del cuerpo humano a través de los avances en las 

tecnologías GRIN (genética, robótica, informática y nanotecnología): “En lo 

posthumano no hay diferencias esenciales o demarcaciones absolutas […]” (Hayles 

3)3. En Lágrimas en la lluvia, Rosa Montero aborda esta simbiosis tecno-biológica 

creando un universo narrativo del que es protagonista una nueva especie. La novela 

de Montero expone cómo a través de las tecnologías GRIN, y a lo largo de un 

periodo histórico considerable, surgen estas identidades replicantes que ponen en 

entredicho una concepción normativa de lo que significa ser humano. El organismo 

biológico homolab —también conocido como replicante, tecnohumano, o 

simplemente tecno— surge a partir de células madre, y es “prácticamente idéntico 

al ser humano” (22)4. Hay cuatro variedades de este mismo organismo: replicantes 

de trabajo; de combate; de cálculo; y de placer. Este último, nos dice la voz 

narrativa, fue prohibido posteriormente.  

En Lágrimas en la lluvia, la manipulación genética permite generar 

modificaciones bastante notables dentro de una evolución humana ordenada. Para 

empezar, la gestación de los replicantes dura catorce meses y al nacer tienen “una 

edad física y psíquica de veinticinco años” (24). Asimismo, cada replicante tiene 

implantada una memoria artificial de serie que les dota de una identidad ficticia. En 

la ficción, los replicantes son además infectados con memorias adulteradas que los 
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hacen atentar contra otros replicantes y posteriormente suicidarse. Físicamente, los 

replicantes difieren de los humanos porque tienen una “llamativa pupila vertical” 

(12), y  “ojos felinos” (14). Resalta también la fortaleza física de los replicantes de 

combate o la extrema inteligencia que despliegan los replicantes de cálculo. Como 

en Blade Runner, todos los replicantes tienen una fecha de caducidad y 

aproximadamente diez años después de su gestación sufren una cruel mutación 

celular, el Tumor Total Tecno (TTT), que los destruye. Técnicamente, la 

configuración biotecnológica de estos replicantes supone un hito dentro de la 

especie y la subjetividad humana, especialmente cuando se trata de su 

configuración sicológica y social. Pero, ¿cómo son en la realidad los replicantes? 

¿Qué supone su existencia para la especie humana y para la concepción de una 

nueva realidad? Lágrimas en la lluvia aborda con acierto estas preguntas, a la vez 

que contribuye de manera sugerente al debate ético, político y social en torno a la 

posibilidad de concebir una identidad y una memoria poshumanas. Este artículo se 

centra en delinear cómo en esta novela de Rosa Montero el discurso sobre la 

memoria artificial y la implantación de memorias falsas en los sujetos 

tecnohumanos permite profundizar críticamente en la concepción de una condición 

posthumana. Asimismo, el análisis crítico muestra cómo a través de esta retórica 

de la memoria se dirimen en la ficción aspectos fundamentales sobre la 

subjetividad, la dialéctica entre la realidad y la ficción, así como la construcción 

adulterada de una conciencia histórica y una memoria colectiva en un mundo 

futuro.  

 

Lágrimas en la lluvia y la ciencia ficción 

 

Podría resultar contradictorio el hecho de que Rosa Montero haya 

reconocido en una entrevista que a pesar de tratarse de una novela de ciencia 

ficción, Lágrimas en la lluvia es quizás su novela más realista. Pero su afirmación 

no resulta descabellada si se tiene en cuenta que en esta novela aparecen temas muy 

afines a su novelística5, y muy pertinentes a la propia condición humana: 

reflexiones sobre la existencia humana; la muerte o la supervivencia del individuo; 

la identidad; la fragilidad de la memoria; el amor o la intolerancia. En Lágrimas en 

la lluvia confluyen una amalgama de personajes y temas congénitos a la narrativa 

de la autora y a la cotidianidad universal del ser humano. En palabras de Rosa 

Montero, esta novela es al fin y al cabo “un thriller existencial [cuyo] […] principal 

tema es […] la mayor tragedia del ser humano, que es venir a este mundo tan llenos 

de ganas de vivir, con tantos deseos y tantos proyectos y en realidad abocados a 

una muerte siempre tan temprana […]”6. Esta familiaridad temática que presenta 

Lágrimas en la lluvia y que es común a la obra de la autora, permite anclar el 

universo ficticio de esta novela de ciencia ficción a una realidad cotidiana. No 

obstante, como afirma la autora, todos estos temas adquieren un matiz exclusivo 
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dentro de este genéro porque la ciencia ficción aporta “una herramienta maravillosa 

para poder profundizar en la realidad. Te da un arma metafórica muy grande para 

volver a contar la realidad”7.  

En Metamorfosis de la ciencia ficción Darko Suvin señala que la ciencia 

ficción debe entenderse como la “la literatura de extrañamiento cognitivo”; un 

género capaz de crear un efecto de “una realista irrealidad” dentro de las normas 

cognitivas que rigen el entorno empírico del autor“ (10). El extrañamiento nos hace 

enfrentarnos a una situación nueva reconocible pero a la misma vez no familiar; 

mientras que la cognición “implica una aproximación creativa que tiende hacia una 

transformación dinámica en vez de hacia un reflejo estático del entorno del autor“ 

(10). De este modo, la cognición supone un ejercicio transformador que envuelve 

“un reflejo en, pero también, de la realidad” (10).  

El eje teórico de la ciencia ficción, es una innovación ficticia, un novum o 

innovación cognitiva, dice Suvin, que refleja pero a la vez difiere de la realidad 

normativa. En Lágrimas en la lluvia se presentan una serie de novoums que 

permiten generar en la ficción un efecto de extrañamiento potente, pero además la 

presencia de estos novoums y su desarrollo retórico desencadena un ejercicio 

cognitivo capaz de alterar nuestra concepción o visión normalizada de la realidad 

empírica. Entre los novoums más sobresalientes que presenta la novela destacan los 

siguientes: la existencia de replicantes que conviven con los seres humanos; el 

descubrimiento de otras civilizaciones y otros seres sintientes en el universo; la 

posibilidad de la tele-transportación y las mutaciones biológicas que este proceso 

ocasiona; o los viajes en el espacio exterior. Estos novums, especialmente el que 

alude a la configuración artificial de los tecnohumanos, posibilitan dentro de la 

ficción la realización de un fenómeno de singularidad tecnobiológico sin 

precedentes y el establecimiento íntegro de una condición posthumana. 

Ray Kurzweil, defensor acérrimo de la noción de singularidad tecnológica, 

argumenta que los cambios tecnológicos no son lineares sino exponenciales, de 

modo que “el ritmo del cambio tecnológico será tan rápido, su impacto tan 

profundo, que la vida humana será irreversiblemente transformada” (7). La 

singularidad supone “la culminación de la fusión de nuestro pensamiento biológico 

y nuestra existencia con nuestra tecnología” (9). En Lágrimas se alude una y otra 

vez a la posibilidad de esta singularidad tecnológica. De hecho, dicha singularidad 

parece concretizarse plenamente en la materialización tecnológica del fenómeno 

neurocognitivo de la memoria humana a través de la creación artificial de memorias 

falsas en soportes físicos.  

 

Lágrimas en la lluvia, la prótesis y el parásito 

 

La cosmovisión de una sociedad poshumana en Lágrimas en la lluvia está 

regida por la presencia innegable de un impulso protésico que precipita una 
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interacción evidente entre biología y tecnología que afecta directamente a la 

configuración de la subjetividad. Como apunta Katherine Hayles, “la 

poshumanidad vislumbra al cuerpo humano como la prótesis original que cada uno 

de nosotros aprende a manipular, así que extender o reemplazar el cuerpo con otras 

prótesis se convierte en la continuación de un proceso que empezó antes de que 

naciéramos” (3). En la novela de Montero, la voz narrativa confirma que el tráfico 

de memorias adulteradas es una práctica bastante común. Además, muchos 

humanos lucían implantes estéticos, “rostros en serie de la cirugía plástica barata 

[…] De repente se habían puesto de moda los arreglos faciales y había media 

docena de caras que se repetían hasta la saciedad en miles de personas” (30-31). En 

Lágrimas en la lluvia, la integración de la prótesis en el cuerpo origina alteraciones 

físicas evidentes, pero provoca también transformaciones sicológicas notables.  

El impulso protésico, señala Joanne Morra, estimula un encuentro material, 

figurativo o metafórico “que facilita o compite con nuestras oportunidades de hacer 

contacto humano con un mundo moderno que está más que nunca mediado y 

determinado por las tecnologías de comunicación, la biomedicina y la información” 

(4). Dicho encuentro, continúa la autora, no sólo permite concebir el cuerpo 

humano como una extensión o mejoramiento del mismo a través de una tecnología 

protésica, sino que además “explora la manera en la que el cuerpo y la tecnología 

entran en contacto y son integrados, fusionados, reciprocados y parasíticos” (4). En 

Lágrimas en la lluvia se entreteje una elaborada retórica destinada a exponer los 

procesos de integración, fusión y reciprocidad tecnológica. Estos procesos son 

especialmente notorios en la ficción cuando se trata de facilitar la visualización del 

fenómeno recurrente que supone la implantación física de memorias falsas en el 

cerebro.  

En la novela, una traficante mutante de drogas de diseño, y a veces de 

memorias falsas, le explica a Bruna Husky parte del sofisticado proceso de 

aplicación: “Tienes que meterte este extremo más delgado en la nariz […] entonces 

la pistola hará sus mediciones y colocará la memoria para que tenga la trayectoria 

adecuada. Y cuando lo haya hecho, dará un pitido de aviso y disparará” (82). La 

retórica asociada al consumo de drogas facilita y potencia a la vez la imagen del 

proceso de implantación de estas memorias, hasta el grado de casi normalizarlo, es 

decir, de hacerlo cotidiano para aquellos, que como un drogodependiente, están 

enganchados a su uso frecuente. La propia Bruna Husky, nos dice la voz narrativa, 

“en más de una madrugada había estado tentada de meterse por la nariz un tiro de 

memoria, un chute de vida artificial” (35). La ubicuidad de las drogas sintéticas 

como la oxitocina, o la droga del amor, o las drogas duras como las fresas, memas 

o el hielo, corroboran el impulso protésico que condiciona, y a la vez estimula la 

noción de una sociedad poshumana cada vez más seducida por la artificialidad.  

Vale la pena enfatizar en el análisis el fenómeno de parasitismo que se 

genera al converger lo biológico y lo tecnológico dentro de un mismo organismo. 
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En la novela esta fusión adquiere un papel protagónico cuando se trata de la 

implantación de memorias adulteradas y su efecto nocivo en los que las consumen 

voluntariamente, o en aquellos a quienes se las implantan de manera forzada, como 

a los replicantes. En la ficción, el fenómeno del parasitismo hay que concebirlo 

como una simbiosis, una estrecha relación entre un organismo anfitrión, y el 

organismo invasor, o parásito. En esta interacción, el parásito se beneficia y a la 

vez perjudica al organismo anfitrión. De hecho, las prótesis que contienen 

memorias adulteradas hay que entreverlas como dispositivos depredadores que 

desactivan la función de la memoria biológica y sus pautas naturales. Desde un 

punto de vista figurativo, las memorias adulteradas funcionan como endoparásitos, 

es decir, organismos que se alojan dentro del anfitrión y no sólo controlan la 

voluntad del sujeto, sino que también dañan gravemente la integridad física del 

mismo, causando “edemas y hemorragias cerebrales, provocando un cuadro de 

inestabilidad emocional, delirios, convulsiones, pérdida de consciencia, parálisis y, 

por último, muerte del sujeto por colapso de las funciones neuronales” (33-34). Este 

fenómeno se ejemplica claramente al observar el comportamiento agresivo de Cata 

Caín, una replicante infectada por una memoria falsificada que intena estrangular a 

Bruna Husky. Tras fallar en su intento, Cata Caín “hundió sus dedos veloz y 

violentamente en la órbita ocular y se arrancó un ojo”,  (15). Este comportamiento 

suicida se repite tres días más tarde cuando otro replicante asesina a dos 

tecnohumanos y posteriormente se clava un cuchillo en un ojo.  

Al contrario que las memorias adulteradas, las memorias originales de serie 

que se implatan a cada replicante no provocan daños físicos pero sí son capaces de 

inducir deterioros psicológicos. Los memoristas profesionales, escritores 

encargados de escribir las memorias de serie de los replicantes, viven inventando 

vidas y pasados inexistentes. En cierto modo, estos memoristas llegan a convertirse 

en organismos invasores que penetran en lo más íntimo del sujeto replicante a través 

de la memoria para depositar, preservar y vivir sus recuerdos y experiencias de 

manera vicaria a expensas de los organismos anfitriones. En el caso del personaje 

Pablo Nopal, este hecho resulta paradigmático porque este memorista profesional 

implantó en Bruna Husky las memorias traumáticas de su propia niñez, es decir, 

Pablo Nopal no inventa un pasado ficticio para la replicante, como generalmente 

hace cada memorista profesional, sino que le da su propio pasado. En cierto modo, 

Bruna Husky vive “la memoria de otro” (426). En otras palabras, “la verdad de 

otro” (464); la memoria traumática de Pablo Nopal, su creador. Al descubrir esta 

verdad, “Bruna percibió que el memorista estaba dentro de ella convertido en un 

niño asustado; y sintió asco, y al mismo tiempo una indecible ternura” (427). Los 

memoristas profesionales ejemplifican de manera certera la metáfora del parásito y 

las consecuencias que su narrativa ficticia provoca en la configuración mental de 

los sujetos tecnohumanos. En última instancia, estos memoristas profesionales son 

responsables de ser productores de una memoria colectiva y una conciencia 
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histórica artificiosa entre la población replicante. Si bien es cierto que cada 

replicante descubre la falsedad de estas memorias durante su particular baile de los 

fantasmas —“un recuerdo implantado, supuestamente sucedido en torno a los 

catorce años del sujeto, durante el cual los padres del androide le comunican que es 

un tecnohumano” (26)—, las secuelas traumáticas que producen las memorias 

falsas en la subjetividad replicante, especialmente en el caso de la protagonista 

Bruna Husky, son indelebles.  

 

Lágrimas en la lluvia y la fragilidad de la memoria 

 

 Lágrimas en la lluvia ahonda en las patologías o posibles distorsiones que 

afectan a la memoria, tanto artifical como biológica. Según la psicología cognitiva, 

la memoria se puede imaginar como la habilidad para retener información, pero 

también como “un proceso cognoscente que nos capacita para adquirir, conservar 

y utilizar una extraordinaria diversidad de conocimiento y habilidades” (Ruiz 

Vargas 54). Como cualquier otra replicante, Bruna Husky es una tecnohumana que 

carece de un pasado real porque los recuerdos de su niñez o de su familia son 

creaciones ficticias que pertenecen a otro ser. Sin embargo, a diferencia de otros 

replicantes que sólo cuentan con 500 escenas de su pasado, la memoria de serie de 

la protagonista contiene “tres veces más escenas que los demás tecnos”(464). En 

este sentido, Bruna Husky es “mucho más compleja”, en su configuración 

identitaria porque distingue “la melancolía y la nostalgia. Y la emoción de una 

música hermosa, de una palabra o un cuadro” (464). Sin embargo, esta misma 

complejidad en su configuración neurobiológica —amplificada por la nexina, una 

enzima experimental “que supuestamente fortalecía la percepción empática” 

(466)— hace que Bruna Husky sea un ser mentalmente mucho más fragmentado y 

vulnerable, al manifestarse de una manera más intensa el recuerdo diario de su 

fecha de caducidad, es decir, de los días que faltan para una muerte prematura 

anunciada; “un automatismo numérico” (465) que la replicante repite de manera 

insistente durante toda la novela.  

La memoria de Bruna Husky se ve afectada por ciertas patologías asociadas 

con el estrés postraumático, ocasionado por las guerras en las que ha tenido que 

luchar, pero sobre todo por la muerte de su compañero sentimental, Merlín, víctima 

del Tumor Total Tecno. La protagonista se esfuerza por reprimir estas memorias, 

diseñando un sistema de protección; una especie de proceso anestésico, para 

intentar reprimir cualquier estímulo que incite a la recurrencia de la memoria 

traumática (Krystal 150). A Bruna Husky “siempre le había repugnado todo lo que 

tuviera que ver con la memoria. Hablar de la memoria con un rep era como mentar 

algo oscuro y sucio, algo indecible que, cuando salía a la luz, resultaba casi 

pornográfico” (41). Pero los esfuerzos de la protagonista por reprimir sus memorias 

traumáticas se ven frustrados porque muchas veces se producen ciertas 
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asociaciones mentales o estímulos cognitivos que desatan la imagen del trauma 

original (Ibíd. 150). Por ejemplo, comerse un bocadillo de algas fritas le provoca 

una evocación expontánea y no voluntaria del rostro de Merlín, “un rostro 

deformado por la enfermedad, [que] flotó por un instante en su memoria”, y que 

Bruna intento “empujar […] a los abismos” (42). Los recuerdos traumáticos sobre 

Merlín suelen ser recurrentes e incluso se convierten en protagonistas de las 

pesadillas de la replicante. 

Lágrimas en la lluvia ahonda de manera certera en el fenómeno de la 

memoria biológica como un proceso neurocognitivo complejo, enfatizando siempre 

el carácter maleable, pero a la vez volátil y frágil de la misma. La voz narrativa 

expone cómo Yiannis, el mejor amigo humano que tiene Bruna Husky, aborda esta 

fragilidad de la memoria biológica al hablar de su hijo Edu, fallecido hace casi 

cincuenta años. A Yiannis las memorias de su hijo “se le habían borrado de la 

cabeza como quien borra una pizarra” (47). Yiannis alude a la memoria de manera 

metafórica al describirla como un “hálito transcelular y transtemporal […] un hilo 

incorpóreo que iba tejiendo su identidad” (48). Yiannis concluye: “Qué débil, qué 

mentirosa e infiel era la memoria de los humanos” (48). En otras instancias, la voz 

narrativa equipara la memoria a un simple proceso neuroquímico, limitando el 

complejo acto de recordar a “un [simple] chisporroteo de neuronas” (26). Sin duda, 

la metáfora más sugerente en la ficción para describir la inestabilidad de la actividad 

mnemónica la ejemplifica la memoria adulterada que se le implanta a Bruna Husky.  

Esta memoria artificial está compuesta de cloruro sódico y en ella se 

inscriben recuerdos falsos que confuden y condicionan la voluntad de la replicante. 

Se trata de “una mema artificial de sal” (421), cuyos cristales “se disuelven en el 

organismo a las pocas horas sin dejar ningún rastro” (421). La desintegración de 

esta memoria de sal en el organismo, brinda una sugerente metáfora para concebir 

en términos lingüísticos, pero sobre todo hermenéuticos, lo inestable y efímero que 

llega a ser muchas veces el proceso neurocognitivo que supone la memoria como 

fenómeno neuroquímico. En última instancia, esta memoria de sal, creada 

artificialmente e insertada en el cerebro de la protagonista, alude nuevamente de 

una manera llamativa a la noción de una posible singularidad tecnológica que 

“trasciende las limitaciones del cerebro humano” (Kurzweil 20)“; una integración 

que apenas deja rastro de la convergencia plena entre lo estrictamente tecnológico 

y lo puramente orgánico.  

En la novela de Montero, la creación de memorias artificiales en soportes 

físicos y su posterior implantación en el sujeto expone con acierto las posibilidades 

futuras en cuanto a la configuración de la memoria y su más que posible duplicación 

tecnológica. Aunque en la ficción no se explicita el cómo, es evidente que en 2109 

se ha descifrado por completo la ordenación neurocognitiva de la memoria, 

permitiendo el acceso de manera artificial a los tres procesos bien diferenciados que 

rigen el funcionamiento normal de toda memoria biológica: codificación, 

7

Martin Galvan: Lágrimas en la lluvia: memoria, identidad, historia y ficción

Published by Scholar Commons, 2017



www.manaraa.com

  

almacenamiento y recuperación (Ruiz Vargas 56)8. En Lágrimas en la lluvia resalta 

la retórica para exponer con lucidez cómo la creación artificial de la memoria no 

sólo provoca fricción cuando bio y tecno entran en contacto, sino también para 

exponer el parasitismo, e incluso la fagocitosis, cuando la memoria biológica y la 

memoria artificial compiten por configurar la identidad del individuo, dando vida 

a un sujeto posthumano heterogéneo, “una entidad cuyas fronteras [identitarias] 

están sometidas a continuas construcciones y reconstrucciones” (Hayles 3). Es 

evidente que las memorias adulteradas establecen una supremacía sobre las 

memorias de serie, hackeando el sistema nervioso y alterando el proceso de 

cognición, es decir, modificando las fases que integran el proceso mnemónico 

biológico: fijación, conservación, evocación, reconocimiento y localización (Ruiz 

Vargas 57-59). 

E. L. Doctorow sugiere que la ficción y la no ficción son indistinguibles, 

quedando solamente la narrativa (231). Esta idea de Doctorow funciona en la 

novela para exponer el modo en que operan a nivel cognitivo las memorias 

originales artificiales que lleva cada replicante y las memorias adulteradas 

implantadas posteriormente. En realidad, ambas memorias son una fabricación 

artificial, pura narrativa digital que se aloja en el cerebro del hospedador. De este 

modo, las memorias adulteradas y las memorias originales de serie son 

indistinguibles a nivel ontológico. De hecho, su poder evocativo y su valor 

epistemológico operan a un mismo nivel. En otras palabras, la intensidad de las 

percepciones, impresiones o imágenes que incitan ambas memorias en la mente de 

los replicantes son tan reales como las generadas por la propia memoria biológica. 

En la ficción, las memorias de serie de cada replicante se diseñan para proveer una 

estabilidad emocional que se apuntala en un principio de pertenencia de los 

replicantes a la familia humana. A pesar de su carácter ficticio, estas memorias 

cumplen una función primordial porque “los androides son más estables provistos 

de recuerdos” (25). Por el contrario, las memorias adulteradas implantadas en Cata 

Caín, por ejemplo, se diseñan para eliminar la frontera existente entre biología y 

tecnología, pero sobre todo para nublar la distinción entre lo humano y lo 

tecnohumano. En realidad, estas memorias adulteradas están destinadas a bloquear 

de la memoria original de serie “la famosa Escena de la Revelación” (26), 

impidiendo así que la replicante reconozca su condición artificial y su pasado 

ficticio. Lo más llamativo de estas memorias falsificadas es sin duda su capacidad 

para eliminar de la ecuación identitaria el aspecto físico del sujeto replicante; el 

marcador más evidente de su artificialidad. Cuando Cata Caín ataca a Bruna Husky, 

la memoria adulterada la hace obviar su propia identidad tecnohumana: “Soy 

humana… ¡Soy humana y tengo un hijo” (15). Bruna Husky intenta convencer a 

Cata Caín de su condición replicante apelando a su aspecto físico: “Mírate al 

espejo… ¡Mírate a los ojos! Eres tan tecnohumana como yo” (14). Pero la identidad 

de Cata Caín no está forjada ya en su fisionomía, ratificada por sus visibles pupilas 
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felinas, sino en una imagen mental de sí misma. En otras palabras, la memoria falsa 

genera una disonancia en la configuración identiaria, es decir, desencadena una 

dialéctica entre la exteriorización y la interiorización, lo que provoca “el desajuste 

de esquemas materiales y psíquicos” (Cartwright 135). Por lo tanto, su identidad se 

consolida en los sugestivos recuerdos implantados en su memoria, que la convierten 

en un ser humano, capaz incluso de tener descendencia; un fenómeno biológico 

imposible entre la población replicante.  

En un momento de la narración, el lector descubre que también Bruna 

Husky ha sido infectada con una memoria adulterada. Como en el caso de Cata 

Caín, esta memoria en cuestión contiene una narrativa digital ficticia, diseñada para 

hacer creer a la replicante que es la madre humana de un niño de dos años y medio, 

Gummy. Las premisas de esta narrativa instan a la replicante a cometer un acto 

suicida contra la población humana, usando un gas letal. Si desobedece la orden, 

Gummy, su hijo ficticio, será torturado. Es evidente que los replicantes no pueden 

reproducirse, pero la evocación mental producida por esta memoria adulterada es 

extremadamente insinuante, al grado de fragmentar por completo la voluntad de la 

tecnohumana, que se ve dividida “entre la obligación de cumplir su misión y el 

horror que la matanza le producía” (409). Katherine Hayles argumenta que la 

característica heterogénea inherente a la condición poshumana “implica una 

cognición repartida, localizada en diferentes partes que pueden estar débilmente 

comunicadas entre sí [lo que] complica la voluntad individual” (4). La voluntad de 

la replicante está condicionada por tres factores: su deseo de no herir a seres 

humanos; su esperanza de proteger a su hijo ficticio; y su necesidad de obedecer 

las órdenes de los terroristas que han manipulado su cerebro9.  

El ente poshumano, señala Hayles, es “pos” “porque a priori no hay forma 

de identificar la voluntad del sujeto que pueda distinguirse claramente de la 

voluntad de un otro” (4). La confusión que provocan las memorias ficticias a la 

hora de recrear experiencias vividas y no vividas, ejemplifica la facilidad con la 

que estas memorias generan escenarios de ficción, capaces de fragmentar la 

voluntad de Bruna Husky10. Asimismo, la tortura mental que sufre la tecnohumana 

enfatiza la inestabilidad y la naturaleza cambiante de las manifestaciones 

mnemónicas, siempre marcadas, según Pierre Nora, por una dialéctica del recuerdo 

y el olvido, es decir, por la capacidad innata de la memoria para deformarse y 

reconstruirse constantemente (8). Cuando Bruna Husky está a punto de cometer el 

atentado, Pablo Nopal, su memorista, llega al rescate. Aunque parezca algo 

contradictorio, Nopal logra que la protagonista desista en su intento, 

contrarrestando los efectos de la memoria adulterada con otras memorias no menos 

ficticias, a saber, aquellas memorias traumáticas que originalmente configuraron su 

identidad tecnohumana: 
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Nopal fue devanando memorias del enmarañado ovillo de su cabeza y poco 

a poco el borroso contorno de las cosas comenzó a recuperar su precisión. 

Media hora más tarde, Bruna había vuelto a pasar por su baile de fantasmas, 

había llorado una vez más la revelación de la impostura, había comprendido 

que era una androide. Y que no podía tener hijos. (414) 

 

Gracias a la providencial intervención de Nopal, Bruna Husky vuelve a reconocer 

su artificialidad, su condición tecno, y puede poco a poco anular los efectos de la 

memoria invasora que la forzaban a cometer el atentado: 

 

La rep inclinó la cabeza y cerró los ojos. Y se dispuso a matar a Gummy 

[…] ¡No existe! […] Iban desapareciendo las memorias, estallaban como 

pompas de jabón, y el dolor era cada vez más insoportable […] Pero Bruna 

siguió adelante, agónica, suicida, […] hasta llegar al recuerdo final y 

reventarlo […] Y allí abajo, en lo hondo, tras completar la muerte 

imaginaria de Gummy, la estaba esperando agazapada la muerte verdadera 

de Merlín. Bruna Husky estaba de regreso, toda entera. (415) 

 

Si las memorias originales de serie, o aquellas otras adulteradas, construyen y 

deconstruyen la subjetividad y fragmentan la voluntad del invididuo, las 

características innatas de la memoria —su fragilidad, su capacidad para deformarse 

y reconstruirse, sus patologías— y su manipulación tecnológica, son asimismo 

claves para entender cómo se llega a configuar y perpetuar una conciencia histórica 

y una memoria colectiva ficticias dentro del universo posthumano de Lágrimas en 

la lluvia. 

 

Lágrimas en la lluvia, desmemoria, conciencia histórica y memoria colectiva  

 

Varios estudios encauzados a investigar la memoria biológica señalan que 

muchas de las insuficiencias que afectan al acto mismo de recordar no se deben 

necesariamente a procesos patológicos, sino más bien hay que achacarlas a la 

facilidad con la que las memorias del pasado pueden llegar a cambiarse o, peor aún, 

tergiversarse (Schacter 1).   Lágrimas en la lluvia ejemplifica como a través de la 

construcción tecnológica el pasado puede ser manipulado con relativa facilidad 

cuando se trata de construir la identidad del sujeto. Pero en la novela de Montero, 

el tratamiento de la memoria no hay que limitarlo solamente a una perspectiva 

cognitiva y psicológica individual, sino también a un ámbito social que afecta a 

toda una comunidad, ya que al hablar de experiencias vividas resulta necesario 

descifrar de qué manera las sociedades llegar a recordar o, recordar de manera 

incorrecta, su pasado (Schacter 3). Maurice Halbwachs imagina la memoria 

colectiva como un sistema social de representaciones, que dan sentido identitario y 
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cultural a cada miembro de una comunidad y que concretizan un pasado en el 

presente. Un pasado, matiza Ramón Ramos, “que se reescribe en función del 

presente (de los sucesivos presentes)” (32). Las memorias, afirma Halbwachs, “son 

manifestaciones externas que nos vienen dadas a través de nuestra interacción 

social, siempre y cuando el individuo adopte, aunque sea momentáneamente, la 

manera de pensar de ese determinado grupo” (38). En la novela de Montero, el 

carácter social característico de la memoria dificulta la formación de un imaginario 

colectivo replicante.  

Para empezar, la plasmación de una memoria colectiva entre la especie 

replicante resulta problemática porque “[l]os androides eran seres solitarios, islas 

habitadas por un solo náufrago en medio de un abigarrado mar de gentes” (29). 

Asimismo, la conciencia histórica de los tecnohumanos —marcada principalmente 

por su apego a “pequeños recuerdos artificiales […] [que] seguían manteniendo una 

especie de magía, [y] seguían ofreciendo consuelo y compañía” (34)— se apuntala 

en base a la impostura identitaria de las memorias ficticias de serie. Estas memorias 

que “son únicas y diferentes” (25), están reguladas por la Ley de Memoria Artificial 

de 2101. De hecho, esta ley protege la integridad de las memorias originales 

implantadas a los replicantes y “prohíbe y persigue cualquier manipulación 

posterior así como el tráfico ilegal de memorias” (26)11. A pesar de estas 

regulaciones, la práctica ilegal que rodea al tráfico y consumo de memorias 

adulteradas continúa siendo habitual, lo que cuestiona de manera preocupante 

cualquier principio de veracidad histórica entre la población replicante12.  

En Lágrimas en la lluvia la construcción de una memoria colectiva no es 

sólo problemática entre los tecnohumanos. La ficción revela como entre los 

humanos también la manipulación tecnológica de la memoria juega un papel 

primordial a hora de construir un imaginario colectivo. A la práctica común del 

tráfico y consumo de implantes de memoria entre la población humana, hay que 

añadir su afición desmesurada al borrado selectivo de la memoria a través de 

medios tecnológicos. El bajo coste de este proceso, su normativización y el gran 

número de franquicias Memofree al alcance del consumidor, hacen que esta practica 

sea bastante común para una gran mayoría de la población:  

 

La Ximen33 llevaba ya una decena de años barriendo las cabezas de la gente 

y había personas adictas a la máquina que, patológicamente incapaces de 

soportar el menor malestar, acudían una vez al mes a extirparse pequeñas 

espinas de la memoria: una discusión desagradable, un amante pasajero que 

preferían no haber tenido, una fiesta en la que no brillaron como 

esperaban13. (356)  

 

Como expone esta cita, la práctica de borrado selectivo lleva años ocurriendo en 

esta sociedad poshumana, ávida por consumir realidades alternativas; por crear 
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“nuevos modelos de subjetividad” (Hayles 4). Resulta paradójico que este intento 

de desmemoria vaya en contra de una función esencial de la memoria, es decir, una 

ambición de la misma, según afirma Paul Ricoeur, que consiste en ser fiel al pasado 

(21). De este modo, la desmemoria se convierte en una negación categórica a esta 

aspiración de fidelidad histórica porque origina cuando menos una visión poco 

objetiva de la realidad experimentada por el individuo.  

En última instancia, la frecuencia con la que se produce este fenómeno y la 

obsesión con o sobre la memoria, es contraproducente porque llega a provocar una 

patologización del proceso histórico (LaCapra 13). La posibilidad de generar una 

memoria histórica o una memoria colectiva fidedignas, se dificulta aún más porque 

en el Archivo Central de los Estados Unidos de la Tierra, plataforma donde se 

registra y almacena la historiografía del planeta, se están produciendo constantes y 

preocupantes alteraciones revisionistas, dirigidas precisamente a contradecir y 

refutar la historia oficial.  

Estos factores relacionados con la manipulación de la memoria inciden 

negativamente en la configuración normalizada de un imaginario socio-histórico 

estable. De hecho, en Lágrimas en la lluvia, si las memorias originales de serie y 

las memorias adulteradas operaban a un mismo nivel cognitivo y epistemológico a 

la hora de construir la subjetividad individual, la manipulación tecnológica de la 

actividad mnemónica y, sobre todo, su patologización, influencian negativamente 

la construcción de una conciencia histórica y una memoria colectiva.  

Cary Wolfe señala que la temática del poshumanismo se suele concentrar 

en “el descentramiento de lo humano en relación a las coordenadas tanto evolutivas, 

ecológicas o tecnológicas” (xvi). La novela de ciencia ficción de Rosa Montero, 

Lágrimas en la lluvia, concibe una versión posthumana de una sociedad futura 

descentrada por los avances tecnocientíficos y su impacto directo en la 

configuración evolutiva de un sujeto futuro. La novela es además una provocativa 

plataforma textual para indagar en el concepto de singularidad tecnológica, que en 

la ficción da origen a una nueva especie: “la civilización humana-máquina” 

(Kurzweil 5), y que desencadena una fricción, un parasitismo, e incluso una 

fagocitosis, al confluir bio y tecno dentro de un mismo sistema cognitivo.  

Desde la ciencia ficción, un género atípico en la narrativa de Rosa Montero, 

la autora madrileña expone con gran acierto cómo la actividad mnemónica es 

fundamental a la hora de construir una subjetividad fragmentada; de ahondar 

críticamente en la dialéctica realidad/ficción; y de polemizar sobre cuestiones que 

atañen a la memoria colectiva y la conciencia histórica de una sociedad —

fenómenos todavía muy relevantes para un imaginario español contemporáneo. 

Asimismo, con esta novela, Montero logra hacer que la memoria —un fenómeno 

cognitivo tan cotidiano y popular, pero a la vez tan complejo y paradigmático en la 

construcción de la sicología del sujeto— adquiera un protagonismo mayúsculo en 

su producción novelística. El peso del corazón (2015), secuela de Lágrimas en la 
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lluvia, y la futura tercera entrega de la saga, ya en la mente de la autora, corfirman 

el interés y también su deseo de robustecer un género literario, el de la ciencia 

ficción, que en España sigue estando tan marginado.  

 

 

 

Notes 

1 La película de Ridley Scott es una adaptación cinemática de la novela de ciencia ficción Do 

Androids Dream of Electric Sheep (1968), del escritor americano Philip K. Dick. Véase la entrevista 

completa a Rosa Montero en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=p9QiS8xVHVQ. 
2 El Blade Runner, los replicantes son creados para operar en el espacio exterior y su presencia en 

la Tierra está prohibida. El protagonista, Rick Deckart (Harrison Ford) es un policía, un Blade 

Runner, encargado de perseguir y eliminar a un grupo de replicantes que ha regresado a la Tierra 

para confrontar a su creador, Tyrell Corporation, e intentar encontrar respuestas para retrasar la 

muerte biológica prematura a la que se enfrenta cada replicante al alcanzar una cierta edad física.   
3 Todas las traducciones del inglés al español son mías. 
4 Durante el análisis se usarán las palabras replicante, tecnohumano o tecno para referirse al mismo 

sujeto.  
5 Lágrimas en la lluvia, afirma Rosa Montero, “es una novela que tiene todos los ingredientes de 

todos mis libros” https://www.youtube.com/watch?v=p9QiS8xVHVQ 
6 http://www.youtube.com/watch?v=XZWMn6N2I-8 
7 http://www.youtube.com/watch?v=XZWMn6N2I-8 
8 Aunque la implantación de memorias falsas en un ser humano es todavía inviable, la creación de 

memorias artificiales en el hipocampo de roedores es ya una realidad científica. Para una explicación 

completa del proceso, véase un fragmento del estudio de los neurocientíficos Steve Ramirez y Xu 

Liu. https://www.youtube.com/watch?v=EXo3qA9V3eI 
9 Para un estudio neurocientífico relevante sobre la manera en la que el cerebro puede llevar a cabo 

juicios morales, véase el interesante artículo “How Your Brain Makes Moral Judgements” 

http://www.cnn.com/2014/03/26/health/brain-moral-judgments/index.html?hpt=hp_c2 
10 Algunos estudios cognitivos sobre la memoria prueban que con la suficiente sugestión, es posible 

implantar memorias falsas, inclusive memorias de experiencias poco comunes (Loftus 64). 
11 En la ficción, la Ley de Memoria Artificial 2101 se convierte en un interesante guiño intertextual 

a la Ley de Memoria Histórica en España. Esta ley, conocida como 52/2007, fue aprobada durante 

la legislatura de José Luis López Zapatero para reconocer y ampliar los derechos —y también 

reividicar la memoria y reparar los daños morales— de las víctimas que sufrieron persecución y 

violencia durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. Grupos colectivos como la Asociación 

para la Recuperación de la Memoria Histórica fueron fundamentales a la hora de promover esta ley 

del ordenamiento jurídico español. 
12 Vale la pena hacer una distinción entre el concepto de memoria colectiva, expuesto anteriormente 

en los postulados de Halbwachs, y el término memoria histórica. Cuando se habla de memoria 

histórica, señala Colmeiro, nos referimos a “una conceptualización crítica de acontecimientos de 

signo histórico compartidos colectivamente y vivos en el horizonte referencial del grupo” (18). En 

la ficción, las referencias en torno a la memoria histórica de los replicantes se explicita en las 

entradas documentales en el Archivo Central y en las reivindicaciones de algunos grupos “de 

activistas tecnos, como el MRR (Movimiento Radical Replicante)” (24).  
13 Algunos ensayos científicos relacionados con el borrado selectivo de la memoria en roedores han 

dado ya sus frutos. Por ejemplo, un equipo de investigadores liderado por la doctora Courtney Miller 
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del Instituto de Investigación Scripps de la Universidad de California, Los Ángeles, ha logrado 

borrar en roedores “deeply engrained drug-related memories without harming other memories”. 

Véase el siguiente enlace para una explicación más detallada de este estudio http://www.sci-

news.com/medicine/science-unwanted-memories-mice-rats-01399.html. Asimismo, hace unos 

años, los investigadores Roger Clem y Richard Huganir de la escuela de medicina de la Universidad 

Johns Hopkins hicieron el descubrimiento de una molécula en el cerebro, la molécula del miedo, 

que podría ayudar a borrar memorias que afectan a personas con síndrome post-traumático. En sus 

ensayos con roedores, los investigadores descubrieron una proteína inusual en la amígdala cerebral 

en los ratones entrenados a través de un condicionamiento de miedo. Esta proteína permanence sólo 

unos días y aparentemente refuerza el circuito neurológico responsable de mantener una memoria 

traumática. Al eliminar dicha proteína durante ese periodo de tiempo, los roedores perdieron la 

memoria traumática para siempre. La clave para borrar dicha memoria yace en eliminar la proteína 

justo después del evento traumático. Huganir sugiere que sería posible eliminar una memoria 

indesada durante un episodio crítico, suministrando un medicamento que interfiriera con la molécula 

del miedo. Para una lectura más completa del estudio, véase el siguiente enlace:   

http://www.hopkinsmedicine.org/news/media/releases/johns_hopkins_researchers_discover_how_

to_erase_memory 
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